インタビュー考

発売されたばかりのエイサップ・ロッキーの新作を買うために新宿のタワーレコードに寄ったときに、スヌープ・ドッグが表紙のバウンスが気になったので一冊もらってカバンにつめこんで、帰宅してPCを起動させている間にバウンスを手にとりページを数枚めくるとミツメの写真が現れたので、あ、ミツメだ、と思って、中身を読んでみることにした。
それは新しいシングル「めまい」の宣伝のページで、主にミツメへのインタビューで記事が構成されている。そこでミツメの面々は、曲作りのこと、アレンジのこと、演奏のこと、レコーディングのことなどについて答えており、それを読んで、すごくいいなあと思い、そして、とても羨ましくなってしまった。
誰もそのようなことを質問してこないということは、まあ、そういうことなんだろうと察して、もっぱら暖簾に腕を押して鉄の拳を作る日々なのだが、未練がましくも断ち切れない思いがあり、誰に訊ねられたわけでもないのに自ら語ろうとしてみても、その瞬間、気持ちが萎えてしまう。それは、そうした話題を取り上げるときに独白という形式を取ってみても大しておもしろくはならないだろうという予感があるからだ。そのような話題を口にする場合はやはり対話であるインタビューのほうが適しているだろう。
インタビューは本来的に、二人以上の人間がそれぞれの手に持った箸で、ひとつの里芋の煮物を共に持ち上げようとする行為に近いところがある。そして、その行為によって生じる、里芋の描く思いがけない軌道だとか、里芋を介して伝播する各々の力加減だとか、その里芋の行く末だとか、そういった類のものを契機として得られる興奮こそが、迂回を経ようとも却って里芋に生気を与えるのである。食べ物で遊ぶなという話もあるそうだが。
かねてからそれはありふれたものであったが、インターネットの発達によってさらに目についてしまうインタビュー記事の夥しさに鑑みて、インタビューというものは経済的に優れているのだろうなあと考えざるを得ない。それがインタビューと呼ばれるものであれば、内容如何を問わず、何かを読んだ気になれるし、「へえ、なるほど。おもしろい」と口にすることもできるだろう。そして、それが人に対して何かを考えさせるような、何か意見を言わなくてはいけないような雰囲気を醸し出すものであれば尚経済的である。
経済的であることを優先するのならば、里芋で遊ぶなんてことは不経済であると言わざるを得ない。この相反する二つのものを同時に処理するにはどうしたらいいのか。そんなことを考える筋合いはないし、その必要もないからここでは考えないことにする。
結局、今やらなければいけないことは暖簾に腕を押して鉄の拳を作ることにつきるのだが、もし万が一仮に、親切な人が目の前に現れて、何か楽しい質問してきたとしても、例によって何も答えられないと思う。そしてそれは仕方がないことであるとも思う。
だいたい昔から「HEY!HEY!HEY!」とか「うたばん」のようなトーク中心の歌番組が好きじゃなかったし、ミュージシャンという職業がこの世に存在することを認識したのは、小学校高学年の頃に、宇多田ヒカル、椎名林檎、ドラゴン・アッシュといったテレビでおどけた姿を見せることのない神秘的な人たちが登場してからのことである。そういう刷り込みが未だにあるから、言わぬが花というか、沈黙は金というふうにどうしても考えてしまう。問わず語りは野暮の極み乙女。こんなブログは即刻消去して、インターネットから撤退するのが吉だ。

 

甘えん坊の甘い人生

このところバタバタしていてブログを書いている余裕がなかった。しかしどうしてこんなにバタバタしていたのだろう。喉元過ぎれば熱さも忘れるとはまさにこのことで、この一ヶ月、自分が何をしていたのかすっかり忘れてしまった。何かやらなくてはいけない雰囲気を醸し出しているように思われることをただひたすらこなしていただけで、まったく頭を使わずにいたから、脳の細胞がたくさん死んでしまったに違いない。こんなことならテレビでも見てゴロゴロして過ごせば良かった。
タイトなスケジュールのせいで無茶をすると、拘束される時間と疲労感から何かやった気になってしまい、その内容を吟味するということがおろそかになりがちだ。多少無理をして「よし、おれは頑張ったぞ」という気分に浸ることよりも、日頃から手を抜かないようにすることが肝要なのではないかと思った次第であるが、きっとスマートな方は良い年をして何を今更言っておるのだと鼻で笑っていることだろう。
長年の物臭生活のせいで、物事に対して面倒臭いと感じる前に「俺そういうの好きじゃないんだよね」「俺がそういうタイプの人間じゃないってわかるじゃん」といった類の、よくわからない言い訳で自分を納得させて、やらなくても良い方向に持って行こうとする思考回路ができあがってしまっていることに近頃やっと気が付いた。
昼過ぎから雨になるという予報を知ったうえで傘を持たないで出かることがある。なぜかといえば、自分が外を歩くときには運良く雨が止んでいるだろうと考えて、傘を持っていく必要はないと判断するからだ。傘を持って歩くのが面倒なだけの話であるが、面倒に思えることを前にすると、ものごとを論理的に考えることができなくなってしまう。現在、玄関には10本以上のビニール傘が置かれていて、すこぶる邪魔なはずであるが、なぜだか視界に入ってこない。
症状の悪化はさらに進んでいるように思える。対処しなくてはいけない事態に気づかない体質になっている気がしてならない。現に、排水口に髪の毛が溜まっていてシャワーを浴びる度に足湯状態になる風呂場のことだって、よく考えてみないと、それがどういう状況なのか認識することができない。だから最近はリハビリのためにいろんなことに対して積極的に面倒臭いと感じるようにしている。何とも情けない話だが、現状はそのようなレベルの低いところにいるのだから仕方がない。
何に対しても面倒くさいと思ってしまう性格とオリジナリティ溢れる人物でいたいという願望がかけ合わさるととんでもないモンスターが生まれるよなぁ、としみじみ考えてしまう。とんでもないモンスターというとなんだかスケールが大きそうだから、犬も食わないしょうもない妖怪としておこう。通常で考えたらマイナスである点だろうと己の特徴付けのタネとし、このように嬉々として人に話して元を取ったような気になっているが、結果としては何もしていないし、何も生み出していない。ここに感傷というものが加わった日にはもはや目をあてらないことになるだろう。こういう性質がいか馬鹿げているかということを高校生ぐらいで気づいておきたかった。そんなことを今更言っていてもどうにもならないので、今は日常に潜む面倒臭いものをちゃんと捕まえていくほかになす術はない。
捕まえたからといって対処するかどうかはまた別の話である。昔、ある人が言っていた「自分に甘い人には甘い人生が」という言葉が今でも忘れられない。

 

俺はもうギターなんかどうでも良い

毎日ただ生活を送っていたら、更新のペースが乱れてしまった。週に一度更新するという決め事が生活における何らかの指標になれば良いと思っていたのだが、それが一体どのような指標になるのか未だにわからないままだ。
年始にギターの上達を今年の目標として掲げたはずだったが、いつの間にか全然練習しないようになっていた。しかし目標とか宣言というものは大体がそういうもので、おそらく世の中の有言の9割が不実行だ。近年、身の回りにおいても有言がきちんと実行された例は決して多くない。
しかし不思議なのもので、反対に開き直り「俺はもうギターなんかどうでも良い。上手いとか下手とかそんなもん誰が気にするか。何がクロマチックだよ。何がオルタネイトだ。今後一切練習しないし、触れたくもなけりゃあ視界にも入ってほしくない」なんてことを言ってみると、みるみる心が落ち着かなくなってなんだかギターの練習がしたいような心持ちになってくる。少し言いすぎたかもと思って優しい気持ちで接したくなってくる。だから、一度目標を決めたら思いとは反対のことを皆に吹聴して回ったら良いのではないかと思う。前向きな雰囲気でお茶を濁したり、何かする前から金言めいたことを発表して満足してしまうよりは幾分マシではなかろうか。
https://www.youtube.com/watch?v=95V1XJZ2xYE

 

機材って何なんだろう

わかっていたことではあるけれど週一回のペースでブログを更新するのはやはり大変なことだ。別に誰に約束をしたわけでもないのだからやめれば良いと思うけれど、暖簾に腕を押す訓練という側面もあるから、なるべく続けたほうが良いような気もしている。
近頃、エフェクターを入れている肩がけバッグのベルトが肩に食い込んで辛くなってきたので、これを廃止して、巾着袋にエフェクターやケーブルを雑に放り込んで、それをトートバッグに入れて持ち運ぶようになった。エフェクターより自分の肩のほうが可愛いので、エフェクターの保護ということは一切考えていない。スタジオでそれを見た山本くん(a.k.a.LuckySound)に「壊れるよ」と忠告をもらったが、「絶対に大丈夫」と意地を張った私であった。
エフェクターケースを廃止してトートバッグを導入した時点で、巾着袋に入れただけでは鞄の中でエフェクターが暴れてしまい故障につながりそうだと感じていたので、小学校の頃に使っていたお道具箱に収納することを検討したが、お道具箱は思ったよりも高さがなく、エフェクターが収まりきるサイズではないようだ。代案として食品用のタッパーを考えた。amazonでちょうど良いサイズのタッパーを探してみたが、途中から段々腹が立ってきたのでやめてしまった。何でこんなことに時間を割かなきゃいけないんだと思ったのだ。エフェクターケースが格好悪いのがそもそもの元凶である。
かねてよりエフェクターケースの不恰好はどうにかならないものかと思っていた。あんなものを持ち歩くのなら書道セットや雀牌ケースを持ち歩いたほうがまだマシだ。ギターという楽器に関わってしまったことを後悔するほどである。本当にひどい。まず創意工夫をやめろといいたい。箱の裏に書いてある通りに作れば良いというだけの話だ。これはカレーの話だが。
全国の先鋭的な若者たちから支持を得ているスタイリッシュなバンドのギタリストがどんなものを使っているか気になるところである。
だいたいギター奏者が足元にエフェクターを並べることが一般的だとされていることにもあまり納得がいっていない。あるとき「エフェクターを全然使ってないよね。やっぱりそういうのが格好良いの?」と言われてしまったことがある。目くらましに鯖の缶詰でも置いておけば良かった。
もはやエフェクティストを雇ってその人に丸投げをしてしまいたい。エフェクターを括り付けた大きな板を壁に立てかけて、YMOの箪笥のような見た目にして、ステージ上でエフェクティストがそれをコントロールすれば良い。ついでにその人がギターを弾けば自分は何もしなくて良いので、とても楽だろう。

 

体調不良 / Véronique Vincent & Aksak MaboulのEx-Futur Albumを聴いて

水曜日に鼻水が止まらなくなったので風邪を引いたのだと思い、水曜=鼻水、木曜=悪寒、金曜=発熱と見当をつけたら、誠にその通りになった。寝たらだいぶ良くなったが、まだ全快とはいえず、頭がズキズキと痛む。本来であればこんなことをしていないで横になっていなければいけない。横になるって最高だと思いませんか!
今回の風邪の原因は体を冷やしたことにあると思う。体を冷やすのはきっと良いことではない。そういえば、中学高校と学ランを着ていたのだが、冬場はジャージを着てその上から学ランを着ていたことを思い出した。今にしてみると無茶なことをするなあと思う。それでも暖かかったのだから良いじゃないかとも思う。
昨年の2月4日は我々のアルバム「スキルアップ」が発売された日であったから、この前、発売から一年が経ったということになる。一周年ということで先行販売会のときに流そうと思って結局ボツにしたミックステープをアップロードでもしようかと思ったが、準備不足と生憎の体調不良で諦めた。件のミックステープのテーマは「開陳」といったようなものであるが、聞かれてもいないことを自分からベチャクチャ言うのもアレなので、一年経ったとはいえ、やはりしばらく放っておこうと思う。誰からも聞かれないまま終わってしまうこともあろう。
昨年の10月に発売されたVéronique Vincent & Aksak MaboulのEx-Futur Albumを一月前に購入してずっと聴いている。特に”Réveillons-nous”という曲がお気に入りだ。
Aksak Maboulといえば二枚目「無頼の徒」の一曲目”A Modern Lesson”のボーカルが入ったパートに続く、種々様々な楽器による短いフレーズの掛け合いで構成されたアヴァンギャルドなパートがとても好きで、”Réveillons-nous”にはそれに通じるような間奏が挿入されていて嬉しい。何よりこの曲はメロディがとても愛らしく、それを歌うVéronique Vincentの掠れ声も魅力的だ。ボーナストラックのHoneymoon Killersを従えたライブバージョンは、よりテンションの高い演奏で、何度も聴きたくなるような素晴らしさがある。ヴィンセント・ケニスのギターは早急にコピーしなくてはいけない。

 

等身大学自分発見学部

今年は週一回のペースでブログを更新すると宣言したものの、早くもその成就が危ぶまれている。

1日を3分割して、それぞれ、睡眠、労働、余暇にあてられたらそれが理想である。そうはいっても、現実はままならない。

昔、テレビを観ていたら、ある女子アナが「今一番欲しいものは何ですか?」という質問に「時間、ですかね」と答えていて、しゃらくっせぇことぉ言ってやがんなオイと思ったが、今そのような質問をされたら女子アナと同じように答えてしまうかもしれない。人間、余裕がなくなると面の皮が厚くなってしまうからいけない。

ままならない現実に対してまともにとり合おうとするのがそもそもの間違いなのかもしれない。肩すかし食らわすことが我々に残された唯一の抵抗手段であろう。いわゆるところのサボタージュだ。というわけで今回は手を抜いて昔書いたmixiの日記を再利用したいと思う。本当にしょうもない日記をリミックスアンドリマスターバージョンでお送りします。

等身大学自分発見学部
2010年02月06日 05:42

午後4時過ぎ、バイトの前に大学までレポートを提出しにいくと、提出期限が12時までだったために提出することが出来なかった。

そのレポートは、国際開発制度論という授業の課題で、「貧困削減戦略の成果と限界点について見解を述べよ」「アフリカのガバナンスにおける構造上の特性と課題について見解を述べよ」という問いに答えるものだった。その授業には割と真面目に出席していたので、ノートは取れていたし、レジュメ等の資料は揃っていたので、なんとかレポートを完成させることはできた。出来として大したものではなく、おそらくぎりぎり単位がもらえるかもらえないかというラインにあったかと思う。

そして、そんなレポートを携えて事務所に行くと提出期限を過ぎていたことが発覚したのだった。しかし、締め切りが12時というのはいかがなものか。午後5時頃が一般的な締め切りの時刻で、正午が締め切りというのは稀なことである。図書館の休館日が水曜日だったときのような違和感がある。普通に考えたら月曜が休館日だろう。

きちんと確認しなかった自分に非があるのは百も承知であるが、せっかく書き上げたレポートが提出できないなんてあまりにも不憫だ。そんな現実受け入れてたまるか。ええいままよ。といって医療法というまったく関係のない授業のレポートボックスにレポートを投函して、その場を立ち去った。

親切な職員の方がレポートを回収する際に、別の授業のものが混じっているのを発見して、本来提出すべきである教授の元に届けてくれることを期待したのだ。しかし、私は駅に向かって歩きながら居心地の悪さを感じていた。自責の念がムクムクと起き上がってきたのだ。

卑怯だろう。人の親切心につけ込んで。面倒だからと自ら教授に掛け合うなりなんなりせずに、他人に上手いことやってもらおうというその魂胆。根性が腐っている。2単位分の反省が必要だ。

翻って事務所へと急ぐ。バイトに遅刻してしまうかもしれない。その行動は賭けであった。

腹を決め、職員に「あの、レポートを、間違ったところに出してしまいまして」と告げると、意外にも職員は親切に対応してくれて、無事にレポートを回収することができた。

珍しく真面目に出席していた授業のレポートを睡眠時間を削って作成したにも関わらず、提出期限を間違えるという凡ミスを犯したうえに、悪巧みによって難を逃れようとするものの、良心の呵責に苛まれ結局提出しないで、バイトにも遅刻しかけるというこのエピソードは自分という人間を端的に表していると考えられる。

これさえ提出したら春休みが始まるというレポートを出しそびれて、私の春休みは始まったのだった。

 

夢でもし二度寝できたら

10時頃にドリンクバーでコーヒーを2杯ほど飲んだために夜中の3時を過ぎても目が冴えてなかなか眠れない。
冬なので朝起きるのが辛い。目が覚めた直後、まるで血が巡っていないように感じられ、眠っている間に心臓が動いていたのか不安になる。いつもそんな調子で、体が解凍されるのに時間がかかって大変だ。冬眠する動物は本当に賢いと思う。人間も冬眠できるように進化する努力が必要ではないか。今からでも遅くないぞ。もしその機会があれば先陣を切るつもりでいる。
毎朝起きるたびに、目覚めたときの眠気と夜中のもっと起きていたいという気持ちを交換できたら良いのにと思う。しかしそのために二度寝のとろけるような気持ち良さを手放さなくてはいけないとなると辛いところである。夜更かしと朝寝坊ができないで、それを人生と呼んでいいものか。
頼むから二度寝する夢を見させてほしい。春先の昼下がりに陽だまりでうたた寝する夢でも可。

 

マック・デマルコのライブを見に行ったよ / お知らせ

今年一年はこのブログを週一ペースで更新するという予定を立ててみた。

予定というものは自分にとって敵であり、予定を入れるということは敵に陣地を奪われるということだ。予定の中でも特に一度で済まないような長期に渡るものに対しては当然士気が下がる。今回の予定は自ら決めたものであるけれど、カレンダー上のオセロを一気に裏返しにしてしまう恐ろしい一手である。こんな絶望感はない。鳩尾あたりがきゅうっとなっている。この感触は教習所に入校した日のそれと全く同じのものだ。嫌なら止せばいいのにと賢い人は思うことだろう。全くもってその通りだ。

1月15日、マック・デマルコの来日公演を観に行った。

マック・デマルコはカナダ出身のシンガーソングライターで、若者たちから厚い支持を集める若きスターの一人である。1990年生まれだから、日本人でいうと三浦春馬、浅田真央と同じ歳である。

2014年の”Salad Days”は、心の襞をくすぐるマック・デマルコのさり気ない歌心と、彼岸っぽいエレキギター及びシンセサイザーの調子、さらにそれらをくっと引き締める気の利いたリズムセクションの演奏が素敵なアルバムだった。マック・デマルコの曲と歌声は、どこかイギリス的で、ジョン・レノンやキンクスを思わせるところがあり、人懐っこく、すぐに虜となってしまった。

件のライブは「アメリカ流のロックコンサート」という趣で大変盛り上がった。そしてアンコールの印象が強烈だった。延々とメタリカのエンターサンドマンが演奏される中、半裸の関係者がよくわからないテンションで乱れており、見ていてとても和んだ。エンターサンドマンの他にも、スティーリー・ダンの”Realin in the years “が演奏されていた。マック・デマルコはとても声量のある人だった。

・お知らせ その1

ENERGISH GOLFの一枚目のアルバム”Side Business”の発売を記念してコメントを書かせていただきました。下記のURLからご覧になれます。

http://blog.livedoor.jp/energishgolf/archives/54845295.html

ENERGISH GOLFとトリプルファイヤーはPanicsmileの吉田肇さん主宰Headache soundsファミリーの一員でもあります。

・お知らせ その2

1月18日にトリプルファイヤーの自主企画があります。以下、公演概要です。

1月18日(日)新宿LOFT BAR SPACE
トリプルファイヤーの新年会

open/12:00 start/13:00
ticket ¥1000(1ドリンク込み) メール予約等不要 当日券のみ

出演 トリプルファイヤー
出店 キッチン小判鮫(カレー)

※オプションで飲み放題も可
プラス¥1000で2時間(13~15時)飲み放題
プラス¥1500で3時間(12~15時)飲み放題

どうぞよしなに。

 

背中にマック・デマルコ、心はカジャグーグー

新年の挨拶もしないままに松の内を過ぎてしまいました。遅ればせながら、本年も何卒よろしくお願いいたします。

年始の吉田くんの地上波での活躍によって好調に滑り出した我々トリプルファイヤーのライブ開きは1月7日の「ダムダム新年会 Zapping 2015」だった。この日、来日公演を控え既に東京入りをしているマック・デマルコが遊びに来るかもしれないという情報を得ていた。隙あらばCDにオートグラフを書いてもらおうかと思ったが、自分たちのライブに集中することが最もクールな振る舞いであると考え控えた。出番前に用を済まそうとトイレの列に並んでいると、ステージ付近で佇んでいるマック・デマルコを見つけ、ジロジロと見ていたら目が合ってしまった。わあ!本物だあ!と静かに興奮していると近づいてきて「トイレ待ってる?」と聞いてきたので、「イエス」と答えた。背中にマック・デマルコの存在を感じながら、「あなたの作る音楽のファンです」と言おうかどうか逡巡していたが意気地が出ず、結局言えずじまいで済んでしまった。マック・デマルコが自分の後ろに並んでいるという状況はそれだけで味わい深くもあり得難い体験ではあったものの、私は今年も相変わらずカジャグーグーで何とも情けない。

高名な人を前にすると変に意識してしまいドキドキして萎縮してしまう。本当に小心者で嫌になってしまうが、同時にそれはそれで別にどうでも良いことであるような気もしている。

橋本治が山田風太郎と対談しないかという話をもちかけられたがそれは畏れ多いと思い断ったというエピソードを思い出す。これは「参加と参考」という話題の中で触れらたもので、曰く、世の中の人は参加したがるばかりで、ものごとを参考にして自分のものにしていくという大切なことをしなくなっている、と。大瀧詠一はサンボマスターの山口隆との対談で、「君の中に俺があるのなら、それを魂に入れて、俺が唸るようなやつを作ってよ」ということを言っていたけれど、英語でいうところの”respect”は、このようにして表せば良いのではないかとどこかで思っている。別に本人に会って感動しました!などと言って完結させることは、それはそれで結構なことかもしれないが、音楽に従事する者としては、音楽を通じて交歓できれば良いのではないかと思う。身の程知らずの考え方かもしれないが、そういうものだと思ってしまうのだから仕方がない。

それはそれとして、小心者問題は依然と立ちはだかる問題で、礼節を欠く程の人見知りや、人が気まずさを覚えるような態度は改めなくてはなるまいと思わされることは多い。思わされるだけだが。まあしかし今年は社会の窓を開いていこうと思う。「あなたチャック開いてるよ」の一言から生まれるコミュニケーションもあるだろう。

今年の目標は他にもあってそれはギターの上達だ。だから久しぶりに教則本を買った。最初のページを開き、掌を重しにして折り目をつけると、気持ちが引き締まった。しかしこの1ページ目に折り目を入れるという行為は何と気持ちの良いことだろう。こんなに清々しいことってあるか。これだけでも2,000円分の価値は十分にあると思う。

https://www.youtube.com/watch?v=qsjzcT1QKYs

 

ボクは許すけどね

先日、駅前のATMが置いてある銀行の出張所に入ろうとしたところ、向かいから大学生と思しき男がやってきた。手を袖で覆って口元に当てるのが癖で、前髪が邪魔な場合は女性用のヘアクリップで止めそうなタイプの青年で、こちらに気づいた途端、歩みを速めてそそくさと出張所に入っていった。わたしは、え、そういうことするの、と一瞬狼狽えた。急いでいたのか待たされるのが嫌だったのか知らないけれど、こういう場合、お互いに一度どうぞどうぞと譲り合うのが物事を気持ち良くやり過ごすための作法ではないのか。そしてそれがマナーというものではないのか。一体君は何を考えとるんだ、という調子で腹を立てつつも、こんな些細なことにいちいち腹を立てるのも馬鹿らしいとも思うし、だけどなんだかなあ、みぞおちあたり気持ち悪いんだよな、まあいいけど、ああでもこれって怒りの感情だよなぁ、というのを繰り返して今日に至る。

何事に対しても大らかでいたいし寛容でありたいと願っている。しかし、人としての器が茶碗をひっくり返したときの底の部分程度しかないので、自分が不当な扱いを受けるとやはり腹が立つ。腹が立つけれども、何事にも寛容でいたいし、いつも微笑みを浮かべていたい。これを同時に叶えるのは、もはや許すという行為しか残されていないだろう。

許すという行為によって、怒りという負の感情をポジティブな気持ちに昇華することもできるし、自分が相手よりも優位に立ったような心持ちになれる。だがしかし、今ここであの青年を許したところで、彼が私によって許されたのだという事実をを知る由もないのだから無駄である。どちらが優位に立っているのかお互いがきちんと把握する必要がある。だからあのとき、抜け抜けとATMの操作をしている青年の耳元で「ボクはキミのこと許すけどね」と囁くべきであった。

しかし実際にこれをやったら本当に気持ちが悪いと思う。三日間ぐらいはトラウマが残りそうだ。逆の立場だったらと思うと寒気がする。こんなことを考えている自分に対して心から情けなく思う。まったくもって人の世はままならない。気持ちの良い人にわたしはなりたい。

https://www.youtube.com/watch?v=EibNT31TyZo